早知道叫她嫁外省人

受訪者:涂玉梅

海陸腔

我爸爸和曾祖父原本住新竹關西客家聚落,後來搬到苗栗獅潭,我就是在那裏出生的。苗栗客家人講的客家話是四縣腔,但因為我們家原來是住新竹所以在家都講海陸腔。

嫁給軍人比較自由

我一直到 22 歲時朋友介紹認識了唐伯伯,隔年就結婚了。雖然當時的軍人都沒什錢,但是他在台灣只有一個人,我很自由,有時回娘家幫忙一個月或半個月都可以。像我姊嫁給客家人,她出門他婆婆就說早點回來,家裡人又多,我爸說:「早知叫她嫁外省人!」

從都市到泥巴路

剛搬進憲光,那時都是泥巴路,明德路那邊又有竹林、樹木,靠大同路那邊還有亂葬崗,我很怕鬼晚上都不敢出來,若是小孩臨時生病要到貿商的診所看醫生,我都要鄰居陪我一起去,那時幫開車的人都會說:「怎麼會搬到這種鬼地方?」

從眷村到新城

說實在,眷村人情味濃,住在村子時,有時候我回到家比較晚了還沒煮飯,我就直接帶著碗到鄰居家吃飯,沒有什麼不好意思,因為住在村子裡的媽媽們,都會彼此顧念彼此的需要。住在村子時,生活花費其實不會很高,很多事情都自己來,不像現在搬到陸光新城,因為集中管理嘛!每個月都要繳管理費去支付整個社區的的運作,這和以前自治會很像,但現在錢繳的比較多,搬過來已經十年多了,但我還是比較習慣住村子時的日子。